الشهادة السادسة؛ سفرة الطعام الشهية تكسر خاطري!

الشهادة الثانية: رحلة الطعام الشهية تُذهلني!

بين درعا، مسقط رأسي حيث عشت مع زوجي وأولادي، والغوطة حيث تقيم عائلتي، شاركتُ مع أهالي بلدتي في مظاهرات سلمية. سبقني طلابي الصغار في المدرسة بالانضمام إليهم؛ حتى أن أحد طلاب الصف الرابع كان من بينهم. لم يكن نشاطي بارزًا كنشاط إخوتي، الذين عارضوا النظام طويلًا وكانوا مطلوبين بسبب مشاركتهم الفعّالة في الثورة. دفعهم هذا إلى تحذيري من المرور عبر نقاط التفتيش أو مغادرة المنطقة. عندما أخبرتهم بنيتي السفر إلى السويداء لتلقي العلاج - بعد قصف عيادة طبيبي ومغادرته درعا إلى مصر، ولعدم وجود أخصائي آخر في أمراض الروماتيزم والمفاصل في حوران - حثوني على توخي الحذر.

شُجعتُ على الذهاب لأنني كنت أعلم أن السويداء تُدار فعليًا من قِبل لجان محلية من المدينة، وهذه اللجان لا تُعنى بمن هم مطلوبون للنظام. كان همّهم الوحيد ألا يحمل أي شخص يدخل المدينة أسلحة. وكان العديد من سكان المنطقة - بعضهم مطلوبون للنظام - يسافرون بانتظام إلى السويداء ويعودون بسلام.

في الواقع، في 18 أكتوبر/تشرين الأول 2014، ذهبتُ أنا وابنة عمي رنا إلى السويداء: ذهبتُ لاستشارة أخصائي روماتيزم، وذهبت هي لمقابلة طبيب عيون. في الطريق، لم يوقفنا أحد؛ فقد كانت نقاط التفتيش تُدار من قِبل لجان شعبية. خوفًا من النظام، اتخذتُ إجراءً احترازيًا: حملتُ بطاقة هوية حنان، ابنة جارتنا التي تشبهني، ووضعتها في حقيبتي لاستخدامها إذا صادفنا نقطة تفتيش تابعة للنظام. حملتُ هويتي لشراء شريحة هاتف محمول وأخفيتها داخل ملابسي. أردتُ أيضًا إصلاح هاتفي المكسور خلال الرحلة. لاحقًا، أخبرني الفني أنه لا يمكن إصلاحه، وحزنتُ لفقدان صور العائلة المخزنة عليه - لم أكن أدرك حينها أن هذا سيتحول إلى نعمة.

بينما كنا ننتظر نتائج الفحوصات الطبية التي طلبها الطبيب، قررت ابنة عمي إرضاء زوجها -الذي انشق عن النظام- بشراء علبة سجائر له. تأخرنا قليلاً، وفي تمام الساعة الواحدة ظهراً، انطلقت حافلة العودة على نفس الطريق. كانت المفاجأة المرعبة عند نقطة تفتيش، حيث صادفنا دورية متنقلة تابعة لمخابرات القوات الجوية التابعة للأسد. كان هذا أمراً غير معتاد، ولكن يبدو أن الخلافات مع الشيخ البلوس، أحد قادة المقاومة في السويداء، دفعتهم إلى إقامة نقاط تفتيش "طائرة" مؤقتة. حدث هذا بالقرب من قرية الشقراوية. ما إن توقفت الحافلة وفتح الجندي الباب، حتى طلب مني ومن ابنة عمي هوياتنا. كان حجابنا قد لفت انتباهه بوضوح، إذ أن معظم النساء في السويداء لا يرتدين الحجاب. اقترب منا، وعيناه مثبتتان على علبة السجائر في يد ابنة عمي، وسأل: "لمن هذه؟ من أين أنتما؟"

أجابت: "نحن من قرية تُدعى صور في درعا."

صرخ في وجهها: "أنتِ تحملين سجائر للإرهابيين!"

أمر الجميع بالنزول من الحافلة الصغيرة وفتشها بدقة. كان الناس يحملون أسطوانات غاز وأكياس سكر ومؤن غذائية. أمسك حقيبتي وتحسسها، ولاحظ علب الأدوية، فأخذها مني وفتشها. وجد هويتي الأصلية داخل غلاف شريحة الهاتف التي اشتريتها، ونظر إليّ نظرة لن أنساها أبدًا.

سأل: "من أنتِ يا سيدتي، حنان أم سمية؟"

أجبته في رعب: "أنا سمية."

قال: "إذا كنتِ سمية، فلماذا أعطيتني هوية حنان؟ ولماذا تحملين هويتين؟"

أجبته: "أعطيتك الهوية عن طريق الخطأ. كنت أحمل الأخرى لأن صاحبتها طلبت مني شراء شريحة هاتف لها. أعطيتك هويتها بدلًا من هويتي عن طريق الخطأ."

قال: "حسنًا، حسنًا، سنرى بعد قليل".

جمع هويات الركاب الآخرين، ثم توجه إلى دورية تضم حوالي عشرة ضباط، ثم عاد وأمرني بالبقاء معهم، بينما طلب من السائق مواصلة الرحلة مع الركاب المتبقين. جادلته وتوسلت إليه أن يخبرني سبب احتجازي، موضحةً له مجددًا أن الأمر مجرد خطأ في الهوية. صرخ في وجهي آمرًا إياي بالصمت، وأمرني بالنزول من الحافلة، وقال لابنة عمي: "رنا الأحمد، ابقي أنتِ أيضًا".

نظرت رنا إليه، ثم إليّ، وقالت: "لا شأن لي بهذا".

أجاب: "ستبقيان أنتما الاثنتان"، وأشار إلى السائق بالتحرك. انهارنا بالبكاء وتوسلنا إليه أن يتركنا. لم يُعرنا أي اهتمام، واتجه نحو غرفة مجاورة بينما كنا نتبعه نبكي، حتى أوقفنا جنودٌ مصوبون بنادقهم نحونا. بقينا في الخارج نبكي ونصرخ، نشاهد الحافلة تغادر. جاء ضابط آخر وأمرنا بالصعود إلى مؤخرة مركبة عسكرية، مهددًا بوضعنا هناك بنفسه إن رفضنا. صعدنا إلى الداخل، نبكي ونصرخ، وما زلنا نأمل أن يطلقوا سراحنا بعد ساعة أو ساعتين، كما فعلوا مع نساء أخريات من قبل كنوع من الترهيب. بكينا فكرنا في عائلاتنا وأزواجنا، وفي اللوم واللوم الذي ينتظرنا لتأخرنا، وفي الوقت نفسه كنا نخشى ما قد يفعله بنا الجنود. لم يخطر ببالنا أبدًا أنهم سيعتقلوننا بالفعل - لم نفعل شيئًا. وبينما كنا في صندوق الشاحنة، كنا نحدق في وجوه سائقي السيارات المارين - الذين تم إيقافهم عند نقطة التفتيش - بحثًا عن أي شخص قد يساعدنا.

ثم أنزلوا امرأتين مسنتين من حافلة قادمة من بصرى الحرير ووضعوهما معنا في صندوق الشاحنة. حاولتا تهدئتنا. أتذكر إحداهما تقول: "ما بكما يا فتيات؟ الله معكنّ". اندهشنا من قوتهما، بينما كنا على وشك الموت من الخوف. ركزتا على مواساتنا حتى حوالي الساعة الرابعة مساءً، عندما أغلقوا الباب علينا وغادرت المركبات. انهارت أعصابنا تمامًا.

وصلنا إلى فرع استخبارات القوات الجوية في السويداء. أحاول عبثًا استعادة تلك اللحظات – أسماء المحققين، وجوههم، المبنى، الزنزانة التي كنت فيها، كيف دخلتُها أو خرجتُ منها، من كان معي. لا أتذكر شيئًا من الساعات الأولى بسبب الصدمة، سوى الكلمات الأخيرة للمحقق: "سمية الأحمد - فرع فلسطين"، وهو يلقي بملف أزرق داكن على المكتب ويطلب من شخص آخر المتابعة.

فقدتُ وعيي. لم أستيقظ إلا في زنزانة النساء، حيث أيقظني المعتقلون. لا أتذكر وجوههم، مع أنني علمتُ لاحقًا أن إحداهن كانت من قريتي وأُطلق سراحها قبلي وأخبرت عائلتي بما حدث. أتذكر ابنة عمي رنا وهي تواسيني. كانت تعتقد أنها ستبقى ولن تُنقل معي إلى فرع فلسطين؛ وكنتُ أعتقد الشيء نفسه. أتذكر لحظة نقلنا – كيف عصبوا أعيننا، وقيدوا أيدينا، ووضعونا في السيارة. كان الجميع في السيارة يبكون بكاءً مكتومًا، عاجزين عن رفع أصواتنا خوفًا من التعرض للضرب. عرفتُ رنا من صوتها الباكي وناديتها: "رنا؟" فأجابت: "سمية". ارتفع بكاؤنا معًا. صرخ الحراس في وجهنا، وضربتني شرطية وهي تُهينني. شعرتُ بمزيج من الحزن والراحة - حزنٌ على اقتياد ابنة عمي إلى فرع فلسطين، وراحةٌ لأنها ستكون معي.

عندما وصلنا، فزعتُ من الأعداد الهائلة. شعرتُ وكأن جميع نساء سوريا محتجزات في فرع فلسطين - فتيات صغيرات، وحوامل، وأمهات مرضعات، وغيرهن مع أطفالهن الصغار. جعلني هذا العدد الهائل أشعر بصغر معاناتي، وأنا أحزن عليهن: فتيات صغيرات جميلات في عمر بناتي - بعضهن طالبات مدارس، وبعضهن طالبات جامعات، إحداهن مخطوبة، وغيرهن مع أطفالهن الصغار. استعدتُ وعيي تدريجيًا بعد حادثة السويداء وبدأتُ أتأقلم، وشعرتُ أنني لستُ وحدي.

فرع فلسطين مكانٌ في غاية الوحشية. كانت الزنزانة مليئة بالشعر والدم والصديد والقذارة السوداء. كانت الجدران مغطاة بطبقة لزجة من الأوساخ المتراكمة لدرجة أنني لم أستطع الاتكاء عليها. كانت الأرضية مقززة، بنية اللون من طبقات الأوساخ. زحفت الحشرات والقمل على الجدران، وكان يُسمع عواء القوارض في كل مكان. كانت رائحة الرطوبة والعفن خانقة. كانت الحارسات هناك حاقدات ويعاملننا بقسوة.

كانت زنزاناتنا تقع على جانبي ممر طويل، مضاء بشكل خافت في نهايته ومظلم في باقي أجزائه. كنا خلف أبواب حديدية ثقيلة، بالكاد نستطيع رؤية بعضنا البعض. لم يكن هناك ضوء أو تهوية. كانت الأبواب تحتوي على نافذة صغيرة يمرر من خلالها الطعام. كل ثلاثة أو أربعة أو خمسة أيام، كنا نُسمح لنا بالخروج تحت أشعة الشمس إلى ساحة خلف مبنى السجن، محاطة بأشجار عالية. كان الحراس يفرشون لأنفسهم طعامًا فاخرًا - مكدوس، جبن، لبنة، بيض، حمص، فلافل - يذكرني بفطور منزل عائلتي. إلى جانب الجوع، عانيتُ ألم الشوق والحنين، بينما كان الحراس يُطيلون ولائمهم عمدًا ويشربون الشاي الساخن خلال نزهاتنا القصيرة. كان طعامنا اليومي عبارة عن أرز أو برغل مطبوخ بشكل سيئ، متكتل كالعجين، بلا طعم ولا دهن ولا ملح؛ أو حساء عدس يتكون من الماء وقشور العدس فقط؛ وأحيانًا معكرونة تفوح منها رائحة معجون الطماطم؛ أو أرز مع بازلاء، بدون لحم أو سمن أو توابل. كان الطعام يُقدم في وعاء معدني بدون ملاعق، مع حوالي كيسين من الخبز تكفي لأسبوع - بالكاد تكفي ليوم واحد. في الأيام المتبقية، كنا نأكل خبزًا يابسًا لمقاومة الجوع. نادرًا ما كانوا "يكرموننا" ببيضة مسلوقة، أو خمس زيتونات، أو بعض المربى. خلال شهري الأول، كدتُ أموت جوعًا لأنني بطبيعتي آكل ببطء؛ لاحقًا، درّبتُ نفسي على الأكل بسرعة - وهي عادة ما زالت معي حتى اليوم.

كان دخول الحمام مُحددًا بجدول زمني، وليس بالحاجة - ثلاث مرات يوميًا، حسب تقدير الحراس. اصطففنا واقتيّدنا في مجموعات. سُمح لنا بالاستحمام وغسل الملابس مرة أو مرتين في الأسبوع. تَلِفت ملابسنا من كثرة الغسيل والارتداء. لحسن الحظ، كنت أرتدي عباءة فوق بنطال وبلوزة وقت اعتقالي، مما سمح لي بغسل ملابسي الداخلية بالتناوب أثناء ارتدائي العباءة حتى تجف. سُرقت مساعدات اليونيسف واللجنة الدولية للصليب الأحمر.

حتى الفوط الصحية كانت تُحجب عنا - كنا نتلقى علبة واحدة كل شهرين أو ثلاثة. كان الصابون ومواد التنظيف شحيحة، مما جعلنا عاجزات عن تنظيف أنفسنا أو ممتلكاتنا بشكل صحيح.

انتشرت الأمراض على نطاق واسع. كان البرد قارساً وقاتلاً. أُلقي القبض عليّ في نهاية الصيف وأنا أرتدي ملابس خفيفة، وتحملت قسوة أشهر الشتاء في الحجز. اشتدت آلام الروماتيزم ونحن نجلس على الأرضية الرطبة. كنت أحشر نفسي بين النساء لأستمد الدفء من أجسادهن، مما يخفف آلام مفاصل. كل هذا كان ضئيلاً مقارنة بما كان يحدث في غرف الاستجواب. لم يفارقنا الخوف ونحن ننتظر مناداة أرقامنا، نشعر باقتراب الموت - صدمات كهربائية، حرق، اغتصاب، قتل - وعندما تعود إحدانا، تكون آثارها واضحة.

لحماية نفسي، لجأت إلى التظاهر بأنني مصابة بأمراض معدية، بما في ذلك الجرب. كلما نُودي على رقمي، كنت أهرع إلى الخارج مذعورة، وأدوس دون قصد على أجساد الآخرين. في كل مرة، كان المحقق يكرر نفس الأسئلة عن حياتي الشخصية: اسمي، عمري، تعليمي؛ اسم والدي، عمره، تعليمه؛ اسم والدتي، عمرها، مهنتها؛ من أين أتينا وأين كنا نعيش؛ أين كنت أعمل؛ اسم زوجي، عمره، تعليمه؛ تفاصيل عن عائلتي وعائلته؛ وخاصةً عن المطلوبين من منطقتنا. كان عليّ أن أعرف كل شيء وأجيب دون تردد، لأن التلعثم كان سيؤدي إلى ضرب مبرح من الخلف، وغالبًا ما كنت معصوبة العينين، غير قادرة على رؤية عدد الذين يضربونني. كان المحققون المختلفون يطرحون نفس الأسئلة بأساليب تعذيب مختلفة، يقاطعون الإجابات وينتزعون الاعترافات تحت وطأة الألم. تعلمت أن أتوقع مطالبهم، حتى أنني كنت أجيب على ما لا أعرفه بما يريدون سماعه.

كنت أُعدّ إجاباتي بعناية، مستعينةً بما سمعته من إخوتي الذين مروا بتجربة الاحتجاز، ومن زملائي المحتجزين الذين رووا قصصهم. تجنبتُ ذكر الله خشية أن ألقى مصير "أم قعود"، وهي امرأة من الميدان، قال المعتقلون إنها قُتلت تحت التعذيب لمجرد قولها: "الله أكبر منكم". حتى كلمتي "ثورة" أو "ثوار" كانتا كفيلة بالموت. كنا نستخدم مصطلحاتهم: "أحداث"، "أزمة"، "جماعات مسلحة"، "إرهابيون"، "اشتباكات عصابات". أما هم، فقد اقتصروا على ضربي وإهانتي وإذلالي. أتذكر المحقق حيدرة نعمان، وضربه لي، وما رأيته بأم عيني. لو كان معي اليوم، لمزقت حلقه بأسناني. رأيته يستجوب امرأة من سهل الغاب تُدعى سهيلة علوان، يتحدث إليها بلهجة علوية، ثم يطرحها أرضًا، ويدوس عليها حتى فقدت وعيها، ثم يأمر الحراس بسحبها بعيدًا. ارتجفتُ وأنا أنتظر دوري. سألني عن ضباط كانوا أصدقاء أخي في الغوطة. قلتُ له بصدق إني لا أعرف شيئًا. صفعني مرارًا وتكرارًا، وضرب وجهي بالجدران والخزائن. عندما بكيت، أزعجه صوتي، فزاد من ضربي حتى سكتت. بقيت آثار الضربات على وجهي، وكذلك كدمات الهراوات والركلات على ظهري ورأسي. لكن ما كان أسوأ من الألم الجسدي هو الإذلال - التحرش، والشتائم البذيئة، والضربات الساخرة على صدري ومؤخرتي. ربما لو تظاهرت بالإصابة بمرض معدٍ وتورم واضح، لكانت الأمور أسوأ. أتذكر فتاة استُجوبت قبلي: مع كل إجابة، كان المحقق يكشف جزءًا من جسدها، ويشتمها بألفاظ بذيئة، وعندما دفعته بعيدًا، استدعى الحراس ليأخذوها - فاعتدوا عليها كالكلاب المسعورة.

على الرغم من كل هذا، كنا نُعتبر "محظوظين" مقارنة بالآخرين، حيث احتُجزنا فيما أسموه "سجن المهام" في الطابق السفلي؛ أما الأقسام الأخرى فكانت أعمق تحت الأرض - وكلما كانت التهمة أشد خطورة، انخفض الطابق. كان سجن المهام مخصصًا للمعتقلين الذين لديهم أقارب مطلوبون أو المتهمين بتقديم مساعدات إنسانية.

بعد حوالي شهر في فرع فلسطين مع ابنة عمي، اقتادوني وحدي إلى فرع كفر سوسة، تاركين رنا خلفي. من ظلام فلسطين - يا للمفارقة! - إلى أضواء كفر سوسة الساطعة التي كانت تحرمنا من النوم، حيث كانت الكاميرات تراقبنا، وأي شخص ينام يُجر من قدميه. عندما يغلبني النعاس، كنت أضع رأسي على ساقي زميلتي في الزنزانة متظاهرةً بأنها تزيل القمل من شعري، وأغطي عيني بشعري لأنام لمدة نصف ساعة. مكثت هناك حوالي عشرة أيام، ثم نُقلت إلى فرع استخبارات القوات الجوية في المزة، حيث مكثت شهرًا ونصف. كانت المعاناة هي نفسها. بالنسبة لهم، كنا مجرد حشرات. لطالما تساءلت لماذا يكرهوننا كل هذا الكره - ربة منزل مثلي لم أؤذهم قط، دعمت الثورة سلميًا، بالكلام فقط، لم أكن قائدة أو منظمة نشطة - مثل معظم المعتقلين. من أين لهم كل هذا الظلام في قلوبهم؟

كانت عائلتي أكبر همومي - أطفالي، والداي، إخوتي. تساءلتُ عما يفكرون به عني، وكيف يتخيلونني، وهم يعلمون ما يعانيه المعتقلون. فكرتُ في زوجي، متوقعةً أن يلومني على ذهابي إلى الطبيب؛ كل ما كنتُ أتمناه هو أن يعتني بنا أطفالي. كان قلبي يعتصر ألمًا على بناتي، كيف حالهنّ بدوني. تركتُ مريم المدللة في الصف السابع، كيف سيكون شعورها وهي تكبر وتكبر في سن المراهقة بدوني؟ كان ابني الأصغر لا يزال صغيرًا جدًا. كنت أنادي بأسمائهم في نومي. عرفت زميلاتي المحتجزات أسماء أطفالي من هذيانِي. لمتُ نفسي على تعريضهنّ للحزن والحرمان.

في الحجز، كنا نواسي بعضنا بعضًا. كل امرأة كانت تنسى جراحها لتساند الأخرى في لحظات انهيارها. بيننا، كانت هناك دائمًا بطلة تتحمل عبء المواساة، بينما كان النظام يزرع بيننا مخبرة، كنا نسميها "الدجاجة"، ينقلها بين الزنازين لتقديم تقاريرها للضباط.

"أم النور" من حماة عزيزة على قلبي. لقد فهمت شوقي لعائلتي وألمي مع ازدياد حدة الروماتيزم بسبب الرطوبة. في ظل ضيق المكان وبرودة الأرضيات، كنت أريح ساقيّ في حضنها بينما تدلكهما برفق.

أطلقنا على إحدى الضابطات لقب "أم زيوس"، وهي ضابطة في استخبارات القوات الجوية، كانت تعاملنا معاملة أفضل من غيرنا. في أحد الأيام، استدعتني مع سارة ونور، وهنّ معتقلات من الرقة متهمات بالانتماء المزعوم لتنظيم داعش بسبب أقاربهن. انتابني الذعر، ظنًا مني أننا نُقتاد إلى إعدام فوري، لنفاجأ بوجودنا في مكتب التخزين نستلم أوراق الإفراج مع خمس نساء أخريات. كان ذلك في 12 فبراير/شباط 2016. من أعلى بوابة الفرع، استقللتُ سيارة أجرة صفراء مع سارة ونور، ونزلنا عند باب المصلى لنستقل حافلات إلى درعا، ثم صعدتُ - مرتديةً ملابس صيفية رثة ومظهرًا غريبًا - إلى حافلة متجهة إلى السنامين. قبل الصعود، جمعوا بطاقات هوية الركاب للمرور عبر نقاط التفتيش. عند نقطة تفتيش جسر صحنايا، تأكدت مخاوفي: عاد السائق ومعه ضابط نادى باسمي وأمرني بالنزول. قلتُ له إن لديّ أوراق الإفراج. فأمرني بالصمت وأمر الحافلة بالمغادرة. انهرتُ مجددًا، وصرختُ حتى جاء ضابط كبير. ناولته ورقة الإفراج، متوسلةً إليه أن يطلق سراحي من أجل أطفالي. نظر إليّ ساخرًا، ومزق الورقة، وقال: "اشربي ماءها". صوب الجنود أسلحتهم نحوي ووضعوني في مؤخرة سيارة. تبددت فرحتي، وتبددت حريتي، وتبددت كرامتي. أدركت أنه لا أمان معهم في وطن واحد.

أخذوني إلى مركز احتجاز الشرطة العسكرية - مكان سيء، لكنه أفضل من أجهزة المخابرات. بعد ثلاثة أيام، أمر ضابط بالتحقق من رقمي. عندما قلت بلهفة إنني أتذكره، صرخ في وجهي ليصمت وأمر: "ابحثوا عن رقمها لنعرف أين نلقي بها". أُعيدت إلى نفس زنزانة استخبارات القوات الجوية دون استجواب. انتشر اليأس بين المحتجزين - شعرنا أننا سنبقى إلى الأبد، حتى لو أُطلق سراحنا، معرضين دائمًا لخطر إعادة الاعتقال. استبد بي الظلم حتى استجاب الله لدعائي؛ بعد خمسة أيام، أُطلق سراحي مرة أخرى - هذه المرة مع أم النور. لم تتركني، بل أخذتني مع ناجية أخرى من باب الهوى إلى منزل أختها، قائلةً: "تعالي استريحي وغيري ملابسك، ثم سنخطط لطريق آمن إلى عائلتك".

في منزل أختها، كانت فرحة اللقاء لا توصف - عناق طويل، دموع، فرح وحزن - ومع ذلك فقد اهتموا بنا: حمام نظيف، شاي ساخن كما شربه الحراس من قبلنا، طعام بسيط لذيذ، ملابس دافئة. أصررتُ على إيجاد طريقة للوصول إلى عائلتي. نصحوني بالذهاب إلى إخوتي في الغوطة عبر أنفاق تحت الأرض حفرها الثوار. رغم القهوة والراحة، لم يستطع قلبي الانتظار. رافقتني أم النور في سيارة أجرة على طول الطرق الجانبية إلى مدخل نفق قابون، وسارت معي حتى وصلت، وراقبتني حتى اختفيت، مبتسمةً ومشجعةً لي.

عند مدخل النفق، استجوبني شبان الثوار؛ أخبرتهم أنني أُفرج عني للتو من الاعتقال. ارتفعت أصواتهم حمدًا لله وهم يهرعون لمساعدتي. اتصلوا بإخوتي في أربين، وهي منطقة قتال نشطة، ورافقوني عبر النفق - هذه المرة كانت الأسلحة لحمايتي. عند المخرج، استقبلني أخي وهو يصرخ فرحًا: "والله، إنها سمية - إنها على قيد الحياة!" تعانقنا وبكينا لما يقارب الساعة. أوصلني إلى والديّ، وهو يصيح مُعلنًا وصولي. شاركت عائلتي صورتي مع بناتي وإخوتي لإعلان نجاتي. لاحقًا، علمتُ أن إخوتي باعوا سيارات وممتلكات لتأمين إطلاق سراحي، وأن ضابط المخابرات، بعد تلقيه الرشوة، أخبرهم أنني وابنة عمي قد توفينا بسبب الفشل الكلوي. فشلوا في استعادة جثتي رغم دفع الملايين. أخفوا الخبر عن والديّ وأخواتي، وأخبروا زوجي فقط، الذي هيأ الأطفال للعيش بدوني. عندما عدتُ من الجحيم إلى الحياة، تبع ذلك فراق - سبع سنوات دون رؤيتهم بسبب الحصار والنزوح والهجمات الكيميائية والإجلاء القسري إلى إدلب والخطر. ابنتي، التي تركتها في الثانية عشرة من عمرها، تبلغ الآن التاسعة عشرة. كان لمّ شملهم معي في إدلب محفوفًا بالمخاطر، لكنه كان ضروريًا. عندما وصلوا، غمرتني فرحةٌ تُضاهي فرحة اليوم الذي نجوت فيه من الاعتقال.

رغم بعض الاستقرار والسعادة الآن، تبقى ذكريات السجن كابوسًا. كيف لهم أن يتركوني وقد تركت رنا - حبيبتي رفيقة روحي – خلفنا؟ ألوم نفسي لأنها رافقتني لتلقي العلاج في السويداء، ودخلت الحجز معي، لكنها لم تخرج معي. كانت في السابعة والعشرين من عمرها آنذاك. كان قلبها يحترق شوقًا لأطفالها. غمرها الألم والقلق. كانت تعاني من استسقاء الكلى؛ منعها الحراس من دخول دورة المياه، مما زاد حالتها سوءًا. سخروا من توسلاتنا. كان الحرمان من أبسط الاحتياجات الإنسانية تعذيبًا. تركتها في فرع فلسطين عندما نُقلت إلى كفر سوسة. باءت محاولات عائلتها لإطلاق سراحها بالفشل؛ ولا يزال مصيرها مجهولًا. نشأ أطفالها بدونها، وتحول ألمهم إلى غضب – وحده المساءلة كفيلة بشفائه.

كيف لي أن أنسى، والعائلات لا تزال تطرق بابي تسأل عن بناتها المفقودات؟ الأعداد هائلة. في أحد الأيام، أراني رجل صورة مرام، في الحادية والعشرين من عمرها، اعتُقلت لأن زوجها انشق. تعرضت للتعذيب، ووُضعت في زنزانة انفرادية أشبه بالمرحاض، ولم تُعطَ سوى قطعة خبز يوميًا، وتحت التعذيب اعترفت بأن زوجها قاتل مع جبهة النصرة في الغوطة. يسألني زوجها عنها مرارًا وتكرارًا: هل أنتِ متأكدة أنها هي؟ هل هي على قيد الحياة؟ هل تعرضت للتعذيب؟ للاغتصاب؟ كيف حالها؟ تخونه قواه وهو يبكي.

كيف لي أن أنسى، والروائح لا تزال عالقة كأنني هناك - حياة في الموت، أو موت في الحياة؟ ما زال الكثير من أفراد عائلتي في عداد المفقودين: اختفى أخي حامد بعد زيارتين في عام ٢٠١٣؛ ويقول البعض إنه أُعدم في عام ٢٠١٧. وجدنا ابن عمي رامي بين صور قيصر، لكننا لم نجد أخي. يُقال إن عمي المسن عيد مات تحت التعذيب. اعتُقل بسام واختفى. قبل عليّ المصالحة في درعا، لكنه اعتُقل لاحقًا وأُعدم. كيف لي أن أنسى وعائلتي تواجه الإبادة - نعم، الإبادة - تُقتل لأننا سُنّة؟