الشهادة الثالثة: قال لي لا تحلفي بالله! أحلفي بشيء آخر
أنا علا، من ريف دمشق. هذه ابنتي التي بجانبي، في الصف الرابع. لم ترَ والدها قط؛ يوم اعتقاله، كانت لا تزال جنيناً في رحمي.
قبل سنوات، أشرقت شمس الحرية على بلادي، ووصل دفئها إلى قطنا. كان إخوتي الأربعة، كعادتهم، في طليعة شباب البلدة في المظاهرات السلمية، يهتفون بالشعارات. أشعلوا فيّ حماسة لا تُقاوم، فنزلتُ معهم، أخفي وجهي كي لا يتعرف عليّ أحد.
لم أتخيل يومًا أن جيراننا العلويين، الذين كانت منازلهم ملاصقة لأحيائنا، سيتحولون يومًا إلى أدوات قتل، يطلقون النار على المتظاهرين ويطاردونهم. كل يوم كان يحمل معه أخبارًا عن شهيد جديد ومزيد من المعتقلين. كان زوجي وإخوتي الأربعة من بينهم: بعضهم قُتل، وبعضهم عاد، وبعضهم ما زلنا ننتظر أخبارهم.
بحلول عام ٢٠١٣، ومع اشتداد الحصار الأمني علينا، بدأت قطنا تغفو على القصف وتستيقظ على مداهمات واعتقالات واسعة النطاق. غادر معظم الشباب البلدة إلى خان الشيح، التي تحررت من النظام. بقيتُ مع أمي وأختي، كغيري من النساء، في منازلنا، ننتظر بقلق، وكان أحد إخوتي يتسلل إلينا بين الحين والآخر كل بضعة أيام ليطمئننا.
في أحد الأيام، داهموا منزلنا. اقتحموا الباب، وصوّبت بنادقهم نحونا، وعبثوا بالمكان وقلبوا كل شيء رأسًا على عقب. أخذوا هواتفنا وبطاقات هويتنا أولًا. وبعد أن انتهوا، ضربوا أمي وألقوا بها أرضًا. ثم صاحوا في وجهي أنا وأخواتي ليأتوا معهم. توسلت إليهم ألا يفعلوا، لكنهم شتموني وجروني. توسلت إليهم أن يسمحوا لنا بتغيير ملابسنا. سخر منا الضابط اللعين قائلاً: "تعالوا كما أنتم، هذا أفضل". بعد مزيد من التوسل، سمح لنا بارتداء ملابس خارجية أمامه. رفض مغادرة الغرفة أو إغلاق الباب. لا ندري كيف تمكنا من ارتداء ملابس فوق ما كنا نرتديه لتغطية أجسادنا.
كانت هذه أول مرة تُعتقل فيها نساء من بلدتنا. اقتادوني أنا وأخواتي إلى نقطة التفتيش. أول ما رأيته عند دخولي كان ضربهم لصبي صغير بأحذيتهم العسكرية. لا يزال جسده الصغير ووجهه الملطخ بالدماء محفورين في ذاكرتي. وضعوني في أحد مكاتبهم بينما كان التلفاز يبث مظاهرات في الشوارع. كانوا يدققون في الوجوه، محاولين التعرف على الناس، وهم يشتمون ويهينون مرارًا وتكرارًا من وصفوهم بالمتسللين.
بينما كنت أرتجف خوفًا على مصيري، وأخشى أكثر على أختي الصغرى التي كانت لا تزال طفلة، فصلوني عنها. جرّوني إلى الحبس الانفرادي. بعد ذلك بوقت قصير، أخرجوني بعنف وألقوا بي على أرضية المكتب. ثم أحضروا أختي. بدأ الضابط بركلي وهو يصرخ: "من يهددنا بتفجير المركز؟ هل أنتِ عشيقته أم... هل أريد تصويركِ وأنتِ تأتين إليه ليتمتع بكِ؟"
ظل يكرر السؤال بينما لم أفهم ما يعنيه، حتى بدأ يقرأ الرسائل من هاتفي - تهديدات من المتمردين يحذرون فيها من أنهم سيهاجمون المركز إذا لم يتم إطلاق سراحنا.
أخبرته أنني لا علاقة لي بالأمر. ضربني بلا رحمة - تارةً بحذائه، وتارةً بالهراوة البلاستيكية الخضراء المعروفة باسم "الهراوة الإبراهيمية الخضراء". بكت أختاي عاجزتين، غير قادرتين على فعل أي شيء من أجلي. أمر الحراس بمواصلة ضربي وأخذ أختي إلى غرفة أخرى. عندما عاد لاستجوابي، كانت عظامي محطمة من شدة الضرب.
سألني: "ما علاقتك بالإرهابيين؟"
أجبته: "لا علاقة لي بهم. أنا موظف حكومي، أعمل لأعيش."
ضربني وكرر اتهامه: "أنتِ تساعدينهم. أنتِ وأخواتكِ تُهرّبن الجنود عبر البساتين. أين أخفيتم من فرّوا من نقطة تفتيشنا بالأمس؟"
أنكرتُ كل شيء، واثقةً من إجابتي - لم أفعل شيئًا مما اتهمني به. كرر الأسئلة بصيغ مختلفة. أدركتُ أنه يحاول الإيقاع بي، ثم فهمتُ أنه يحاول إغوائي. قررتُ أن أكون قوية. نظرتُ إليه باشمئزاز واحتقار، وبدأتُ أصرخ بصوت عالٍ أن ما يقوله كذب. أعادني إلى الحبس الانفرادي.
في اليوم التالي، استدعاني مرة أخرى، وأجلسني على مكتبه، وقال: "أريدكِ معي."
قلتُ: "لا أفهم. ماذا تقصد؟"
قال: "سأطلق سراحكِ أنتِ وأخواتكِ. سأوفر لكنّ البنزين والخبز والديزل - كل ما تحتاجنه - بشرط أن تأتين إليّ مرة أو مرتين في الأسبوع. سنقضي بعض الوقت معًا، وستخبرينني بأسماء الإرهابيين في قطنا."
حدّقتُ به دون أن أنطق بكلمة. فهم إجابتي، وانهال عليّ ضربًا مبرحًا. وبينما كنتُ أتحمّل ضرباته، فكّرتُ في أخواتي، متسائلةً عمّا إذا كنّ يُعاملن بالمثل. كنتُ أعرف.
كنتُ الأقوى بينهم: الأكبر كان بسيطًا، والأصغر هشًا. طلبتُ منه أن يدعني أطمئن عليهما قبل أن أجيبه. أخذني إليهما وتركني معهما قائلًا: "كوني عاقلة حتى لا يصيبهما مكروه".
كنتُ مستعدةً لتحمّل كل أنواع التعذيب ما داموا سالمين. أخذوا إفادة أختي الكبرى أمامي. كانت تعيش مع زوجها في برزة بدمشق، ولم تكن لها أي علاقة بالأمر؛ كانت تزورنا وقت وقوع الغارة. أما أختي الصغرى فكانت طفلة صغيرة لا تستطيع الإجابة بوضوح، تتلعثم من الخوف. ركعتُ أمامهم، أتوسل إليهم أن يتركوها وشأنها، مدعيةً أنها مصابة بالصرع - كذبة اختلقتها لإنقاذها. توسلت إليهم أن يستجوبوني أنا بدلًا منها.
التفت إليّ المحقق وسألني: "أخبرينا عن إخوتكِ. أين هم؟"
قلتُ: "في لبنان".
سخر مني قائلاً: "أي لبنان؟ السفلي؟" - يقصد خان الشيح.
قلت: "لا، العلوي".
وبخني قائلاً إني أكذب وإنهم يعرفون مكان إخوتي. قلت له: "أنا موظف حكومي. لا علاقة لي بإخوتي أو أفعالهم. حتى لو كان سلوكهم خاطئاً، فهم مثل شباب اليوم الذين لا يستمعون لأهلهم. ما ذنبي أو ذنب أخواتي؟"
غادر الغرفة وعاد مع الضابط الذي قال: "لن تفهمي"، وأمر بإعادتي إلى الحبس الانفرادي.
في اليوم التالي، استؤنف الاستجواب. صُدمتُ من استجوابهم لي في أمور خاصة لا يعرفها إلا أهلي وجيراني. تكررت الأسئلة نفسها بإهانات أشد وضرب مبرح أكثر من ذي قبل، مما أدى إلى تكسر أسناني. كل يوم كان يحمل معه جلسات استجواب وتعذيب جديدة. عدتُ إلى الحبس الانفرادي دون أي مسكن للألم أو دواء لجراحي المتقيحة. كان طعامي عبارة عن بطاطا مسلوقة - لا تزال نيئة - مع بعض الزيتون، أو برغل مع البصل.
إلى جانب التعذيب، شنّوا حربًا نفسية، فلفّقوا لنا اتهامات لترهيبنا. زعموا أن أخي نثر مسامير على الطريق لمنع دورياتهم من الوصول إلى ساحة الاحتجاج، وأنه ساعد أحد جنودهم على الانشقاق، وأن إخوتي الآخرين شاركوا في المظاهرات. ورغم أنهم لم يثبتوا أي شيء ضدي أو ضد أخواتي، إلا أنني بقيتُ صامدًا، متحديًا إياهم.
في لحظة ما، ظننتُ أنهم يبحثون عن طريقة للتخلص منا. لقد أقام الثوار معهم توازنًا من الرعب. بعد إطلاق سراحي، علمتُ أنهم تسللوا إلى المنطقة عدة مرات، وكثّفوا عملياتهم، وهاجموا الموقع، بل واختطفوا أحد الشبيحات انتقامًا لاعتقالنا. حتى إطلاق سراحي، لم أكن أعرف لماذا توقف الضابط عن تعذيبي أو لماذا بدا وكأنه يسعى لعقد صفقة لإطلاق سراحنا.
في النهاية، جاء عميد إلى المركز، واستدعانا إلى مكتب الضابط، وتحدث بنبرة أبوية. أخبرهم أننا لا علاقة لنا بأي شيء وأننا سنتعاون مع الدولة. إذا تعاونّا، سيطلقون سراحنا.
عندما التفت لاستجواب أختي الصغرى، تدخلتُ قائلًا: "اتركها. سأفعل ما تريد".
تبادل العميد نظرة بذيئة مع الضابط وانصرف.
في اليوم التالي، أحضرني المحقق إلى غرفته وقال إن كل شيء تحت سيطرتهم، وأنهم يعرفون جميع الشبان، وتجمعاتهم، وتحركاتهم، وأنهم سيُحاسبون في الوقت المناسب. طلب مني تسليم ثلاثة شبان مطلوبين. وافقت.
طلب مني أن أقسم. أقسمت بالله أنني سأفعل ما يريده.
ضحك ساخرًا وقال إنه لا يؤمن بالله ليثق بمثل هذا القسم. أشار إلى أعضائي التناسلية وقال: "أقسم بهذا". كرر طلبه البذيء حتى امتثلت.
أجلسني على الأريكة وأخرج تعهدًا مكتوبًا بأنني سأعمل معهم. أخبرني أن عليّ الحضور إليه مرتين أسبوعيًا والتواصل معه بشأن معلومات عن الشباب، وأنه يعرف كيف يصل إليّ متى شاء. استدعى أخواتي، وأخرج أوراقًا بيضاء، وأجبرنا نحن الثلاثة على أخذ بصماتنا. ثم أُطلق سراحنا.
عند بوابة المركز، أمسكت بأخواتي وسحبتهن إلى المنزل كطائر جريح - حافية القدمين، جسدي مُتقرح وضعيف. عندما عانقتني أمي عند الباب، انهارت أعصابي. بقيت في الفراش لأيام. لا أعرف إن كان ذلك بسبب حاجتي للبقاء بين ذراعيها، أو عبء حماية أخواتي المحتجزات، أو الجروح التي لم تُعالج وسوء التغذية، أو نظرات الجيران - عيون تتأرجح بين الشك والشفقة.
تذبذبتُ بين الفخر والشقاء، فكنتُ أحيانًا فخورًا بتضحيتي بجسدي لإنقاذ أختي، وأحيانًا أخرى ألوم نفسي على الاستجابة لكلماتٍ تُغضب الله. وفوق كل ذلك، كان القلق الشديد مما يطلبونه مني يُخيّم عليّ. استنتجتُ أنه لا سبيل لخداعهم، ولا حل سوى الرحيل. أجل، لقد حان وقت الرحيل.
لم يتوقف المحقق عن الاتصال، مُطالبًا إياي بالوفاء بوعدي. عرقلتُه بينما كنتُ أُرتّب لهروبنا - أنا وأمي وأختي. وفي غضون أيام، رتّب إخوتي سفرنا إلى خان الشيح. كان اللقاء مُبهجًا.
كانوا ممتنين. حاولوا ترميم روحي المحطمة بفخرٍ بي، ومداواة جراحي.
عندما علم المجرمون في المركز برحيلي، داهموا منزلنا وأحرقوه بكل ما فيه. رغم حزني على فقدان ثمرة جهدنا وذكرياتنا، إلا أن الصدمة كانت أخف من اعتقالهم لأختي من منزلها في برزة بدمشق. لم نتوقع أبدًا أن يصلوا إليها هناك. كان زوجها متعاونًا معهم. عشتُ عشرين يومًا في عذابٍ شديد، مدركًا قسوتهم. دفعنا أنا وإخوتي كل ما نملك لإنقاذها. أطلقوا سراحها وهي محطمة جسديًا ونفسيًا، خائفة من أي رجل، حتى زوجها وأطفالها. سافرت لاحقًا مع عائلتها إلى لبنان لتلقي العلاج.
ثلاث سنوات في خان الشيح، في أقصى الجنوب، ثم إلى الشمال على متن الحافلات الخضراء. لم يترك لنا الأسد مكانًا آمنًا في هذا الوطن. كانت كارثة جديدة عشتها مع من تبقى من عائلتي. تزوجتُ رجلاً طيباً، صديقاً لأخي، وحاولنا معاً تحمّل مصاعب الحياة ومرارة الفقد. في خان الشيح، استُشهد أحد إخوتي، وأُصيب آخر بجروح خطيرة ولا يزال يعاني من إعاقة. استُشهد زوجي الأول قبل ذلك، واعتُقل أخي. تدهورت صحتي. فقدنا منزلنا وكل ما نملك، حتى أصبحنا عائلة مُفجعة.